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Claudio Manella
Antonia e le parole

Livello intermedio e superiore
Consigliato a tutti gli studenti che:

hanno un vocabolario passivo
di circa 2.500 parole;

conoscono a sufficienza i Tempi e i Modi
dei verbi regolari e irregolari;

hanno un’idea abbastanza precisa della
struttura della frase in italiano.

Buona lettura.



La prima volta che incontrai Antonia fu in una calda
e insolitamente umida' giornata di primavera, nel
carcere” di Rebibbia, a Roma, ed era la prima volta
che ci entravo tutto solo.

«Lei ha ucciso suo marito.» esordii’, un po’ bruta-
le* e con gli occhi che scorrevano’ i fogli che avevo
sotto il naso. «Lo ha colpito centoventisette volte con
il ferro da stiro. Questo dice il rapporto® dei carabi-
nieri.» E continuai il racconto.

Antonia mi stava seduta di fronte, in silenzio,
come se non sapesse niente di quello che le era acca-

" umida: con molte particelle di acqua nell’aria.
? carcere: prigione.

3 esordii (esordire): cominciai un discorso.

* brutale: in un modo non gentile.

> scorrevano (scorrere): leggevano velocemente.
% rapporto: relazione scritta.



duto. Mi guardava, pero; a volte mi fissava. Sembra-
va ascoltasse con molta attenzione le cose che le di-
cevo e che lei certo conosceva molto meglio di me.

«Qui dice che ¢ stata lei stessa a telefonare alla
caserma dei carabinieri, al maresciallo’ Coccella, per
metterli al corrente® di quello che era successo a casa
sua, per costituirsi’, insomma. Sono certo che lei
spieghera anche a me le esatte circostanze'’... Ho
parlato con il maresciallo Coccella proprio questa
mattina...»

Antonia era una donna di trentacinque anni, colta,
attraente, fascinosa, con un viso irregolare e piccoli
seni, resi pressoché'' invisibili a causa delle cami-
cione larghe che quasi sempre indossava. Aveva gli
occhi neri, come i capelli, € un viso scavato'. Non
era alta, ma aveva un portamento" che mi colpi subi-
to, dal momento che la vidi entrare per la prima volta
in quella stanza attigua'® alla biblioteca della prigio-
ne, dove si svolsero tutti i nostri incontri.

«Sono certo che lei si rende perfettamente conto
della sua situazione e che vorra aiutarmi a capire tut-
to quello che ¢ successo, per difenderla nel modo
migliore.»

" maresciallo: grado della gerarchia militare; sottufficiale.
¥ metterli al corrente (mettere al corrente): informarli.

? costituirsi: presentarsi per dichiararsi colpevole.

1 ]e esatte circostanze: i fatti precisi.

' pressoché: quasi.

12 scavato: magro e sofferente.

1 portamento: modo di camminare e di muoversi.

' attigua: vicina.



«Si» rispose lei e quella prima parola pronunciata
dalla prima cliente della mia vita, non so perché, mi
diede un senso di potere. Aveva detto di si: quella
donna capace di uccidere il marito con una ferocia'’
che aveva lasciato allibiti'® persino i carabinieri,
quella donna mi aveva risposto docilmente “si”. Co-
me a dire: “faro tutto quello che lei desidera, pur di
venire fuori da questo incubo'’. Sono nelle sue ma-
ni”.

Sollevai'® per la prima volta lo sguardo da tutti
quei fogli e la guardai.

«Perché non mi racconta tutto?» le dissi. Glielo
dissi con un tono che faceva apparire la domanda
come un’invocazione'® e fui molto soddisfatto di cio.
Il mio vecchio maestro, 1’avvocato Bruno Centrini,
ne sarebbe stato contento, perfino orgoglioso™. E mi
venne in mente’’ quello che un giorno mi disse:
“Non di rado®® mi sono trovato, nella mia lunga car-
riera di avvocato penalista, a svestire i panni
dell’uomo di legge per indossare quelli dello psico-
logo, dell’amico a cui si confidano i piu intimi segre-
ti, ¢ qualche volta del prete.”

15 ferocia: crudelta; inumanita.

' allibiti: turbati; impalliditi dalla paura e dallo stupore.
' incubo: brutto sogno; situazione angosciosa.

' sollevai (sollevare): alzai.

' invocazione: richiesta disperata di soccorso; preghiera.
2% orgoglioso: fiero; in questo contesto, anche “soddisfatto”.
! mi venne in mente: mi ricordai.

2 non di rado: Spesso.



«Vuole raccontare anche a me quello che ¢ suc-
cesso il 17 aprile? Credo che le fara bene spiegarmi
le ragioni di questo suo gesto.»

«Mio marito credeva di amarmi» disse Antonia
«credeva di amarmi molto. E lo diceva troppe volte.»

Non capii del tutto, e dissi:

«Non ¢ facile.»

«Lei ¢ mai stato innamorato?»

Sorrisi.

«Ha mai detto a una donna: “ti amo”?»

«Non ricordo» balbettai® «Credo di si. Forse
qualche volta.»

«Si. Molti uomini non sanno parlare d’amore, e
quando lo fanno sono impacciati**, a disagio™ »

«Suo marito era uno di questi?»

«Purtroppo®® no. Mio marito apparteneva alla ca-
tegoria di coloro che non sanno parlare. E quindi par-
lano; e parlano troppo.»

«Lei ha detto che suo marito credeva di amarla, e
che parlava troppo. E per questo che lo ha ucciso?»

«In un certo senso. Vede, Aristide, mio marito,
non aveva il senso della misura®’, e questo in un uo-
mo che non sa parlare, che non sa cosa dire, ¢ davve-
ro insopportabile.»

«Perché lo ha ucciso, Antonia?»

3 balbettai (balbettare): dissi in modo confuso.

# impacciati: imbarazzati; confusi; esitanti.

* a disagio: imbarazzati.

26 purtroppo: sfortunatamente.

*" non aveva... misura: non sapeva quando fermarsi, smettere.



«Perché un bel giorno, mentre stavo stirando le
sue belle camicie azzurre con il colletto™ rigido™, un
bel giorno si avvicina a me ¢ mi dice: “Antonia, ti
amo”.»

«Non mi sembra tanto grave...»

«Ah si? Non le sembra grave? E magari® le sem-
bra anche normale...»

«Sono cose che si dicono tutti i giorni alle perso-
ne che si amano. Perché queste parole le fecero scat-
tare la molla della violenza?»

Non avrei potuto usare parole piu banali e inop-
portune.

«Perché me I’ha detto cosi, come se non avesse
saputo che me lo stava dicendo da piu di sette anni,
diciotto volte al giorno: le ho calcolate contando la
media degli ultimi sei mesi. Proprio cosi, diciotto
volte al giorno: fa cinquecentoquaranta volte al me-
se; seimilacinquecentosettanta volte all’anno, dome-
niche e festivi compresi, senza interruzione, senza
riposo. In sette anni e tre mesi mi ha detto “ti amo”
non meno di quarantottomila volte, una ogni ventotto
minuti.»

Antonia fece una piccola pausa: il suo viso aveva
assunto un colorito che sembrava non le si addices-
se’'. Le guance bianche e quasi trasparenti’> erano

*¥ colletto: parte della camicia che sta intorno al collo.
** rigido: duro; non elastico e indeformabile.

** magari: forse.

*! sembrava... addicesse: non sembrava suo.

32 trasparenti: si puo vedere attraverso.



diventate vermiglie®. Stringeva i pugni, come a trat-
tenere una rabbia che ancora la dominava.

Riuscii a dire: «Francamente questa sua contabili-
ta mi lascia perplesso... »

«La prego, non parli come se partecipasse a un
dibattito™ televisivo. Cerchi invece di capire. Avesse
mai detto “Amami!” o, in alternativa, il pit semplice
e dignitoso “ti voglio bene”. Macché!® Diceva sem-
pre “ti amo”, senza mai preoccuparsi che anch’io lo
amassi, senza mai chiedersi se anche per me fosse la
stessa cosa. E un giorno se ne viene con una bella
sorpresa: “Lo sai che ti amo?” Come a dire: “Sai una
cosa, Antonia? Jo ti amo. Forse non te 1’ho mai detto,
ma #i amo. Probabilmente non trovo mai le parole
giuste ¢ forse non sono abbastanza bravo a farti sen-
tire quello che provo per te, ma io ¢ amo davvero!”»

Vidi i suoi occhi trasformarsi leggermente, il suo
sguardo’® farsi pitl intenso, le pupille’’ piu dilatate®.
E intanto era gia riuscita a farmi perdere di vista le
carte® che avevo davanti.

«Lei che cosa avrebbe fatto con un uomo cosi?»

«Francamente... »

«lo non ho trovato di meglio che ammazzarlo.»

*> vermiglie: di un rosso intenso, molto acceso.

** dibattito: discussione.

*> macché!: “neanche per sogno!”; “assolutamente no!”
%% sguardo: modo di guardare.

37 pupille: la parte centrale dell’occhio.

** dilatate: larghe; grandi.

39 carte: in questo contesto significa i documenti.



Il vocabolario ragionato
delle parole piu importanti

con spiegazioni ed esempi

abbozzare: A. In generale, questo verbo significa
accennare; delineare; formulare un’idea per grandi
linee, ma si puod anche abbozzare un sorriso, un ge-
sto, ecc... B. Usato soprattutto all’Imperativo ¢ con
un pronome finale, significa smetterla, finire con un
certo atteggiamento. Sta zitto e abbozzala!
accendino: strumento che serve ad accendere le si-
garette. Hai da accendere? Mi passi |’accendino, per
favore?

affanno: A. Ansia; pena; preoccupazione. B. Diffi-
colta a respirare, a causa di una malattia, di un gran-
de impegno fisico o di un’emozione. Questa corsa
mi ha provocato [’affanno.

allibito/a: turbato/a; impallidito/a dalla paura, dallo
stupore o dalla sorpresa.

ammasso: mucchio; tante cose insieme. Perché non
metti in ordine questo ammasso di vestiti?

angoscia: paura.

attiguo/a: vicino/a.

balbettare: A. Parlare in modo confuso. B. Parlare
ripetendo le sillabe o intere parole. SIN. Tartagliare;
barbugliare.

banalita: cosa senza nessun interesse e originalita.



bisbiglio: sussurro; mormorio.

brutale: A. Non gentile. B. Feroce; violento.
buffo/a: divertente e simpatico/a.

carcere: prigione; penitenziario; casa circondariale.
cenno: A. Gesto che si fa con la mano, gli occhi o la
testa per far intendere qualcosa senza parole. B. Bre-
ve spiegazione; riassunto. Non posso raccontarti tut-
to, ma posso darti qualche cenno.

colletto: parte della camicia che sta intorno al collo.
concitato/a: eccitato/a; agitato/a.

consapevolmente: volontariamente; avendo tutte le
informazioni per decidere; consciamente. CONTR.
Inconsapevolmente.

costituirsi: presentarsi spontaneamente alla polizia
per dichiararsi colpevole di un delitto.

cucciolo: piccolo di animale.

da un pezzo: da molto tempo. E da un pezzo che non
ci vediamo. Che cosa hai fatto in questi anni?
debolezza: azione sbagliata.

devastare: distruggere.

dibattito: discussione.

discernere: distinguere; vedere distintamente.

dolo: volonta d’ingannare; frode.

esordire: A. Cominciare un discorso. L oratore ha
esordito con queste parole... B. Iniziare una profes-
sione, un’attivita o partecipare per la prima volta a
una competizione sportiva; debuttare.

evenienza: caso, occasione; necessita. Per ogni eve-
nienza, telefonami!

falegname: artigiano che lavora il legno, costruendo
tavoli, sedie e mobili di ogni genere.

feroce: crudele e spietato; inumano.



Le domande
di comprensione

1.

Era molto esperto, 1’avvocato di Antonia?

2.

Dove si svolge il colloquio fra Antonia
e il suo avvocato?

3.

Perché Antonia ha ucciso il marito?

4.

In che modo 1’ha ucciso?




Gl esercizi

Al. Riempire gli spazi vuoti del testo, aiu-
tandosi con le definizioni in fondo alla pagina.

«Perché non mi I tutto?» le dissi. Glielo
dissi con un tono che faceva apparire la domanda
come un’invocazione ¢ fui molto soddisfatto di cio.

[...]

«Vuole raccontare anche a me quello che ¢

2 il 17 aprile? Credo che le fara bene
3 le ragioni di questo suo gesto.»

«Mio marito credeva di amarmi» disse Antonia
«credeva di amarmi troppo. Anzi, credeva troppo di
amarmi»

Non capii del tutto, e 4. «Non ¢ faci-
le.»

«Lei ¢ mai stato innamorato?»

Sorrisi.

«Ha mai detto a una donna: “ti amo”?»

«Non ricordo» balbettai «Credo di si. Forse qual-
che volta.»

I dice; narra; espone; riferisce; riporta.
2avvenuto; accaduto; capitato.

3 farmi capire; chiarirmi.

4 parlai; mi espressi.



B. Che cosa significa?
Verbi

1. Balbettare

2. Sprecare

3. Vergognarsi

4. Tacere

5. Ingannare

6. Costituirsi

7. Mimare




8. Sollevare

9. Devastare

10. Zittire

11. Mascherare

12. Scaraventare

13. Risaltare

14. Spezzare

15. Discernere

Le soluzioni sono a pagina 58



