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Claudio Manella 

Antonia e le parole 
 
 

 
Livello intermedio e superiore 

 

Consigliato a tutti gli studenti che: 
 

hanno un vocabolario passivo 
 di circa 2.500 parole; 

 

 conoscono a sufficienza i Tempi e i Modi  
dei verbi regolari e irregolari; 

 

hanno un’idea abbastanza precisa della  
struttura della frase in italiano. 

 
 
 
 

Buona lettura. 
 

 
 

 



I 
 
 
 
 

  
 

La prima volta che incontrai Antonia fu in una calda 
e insolitamente umida1 giornata di primavera, nel 
carcere2 di Rebibbia, a Roma, ed era la prima volta 
che ci entravo tutto solo.  
 «Lei ha ucciso suo marito.» esordii3, un po’ bruta-
le4 e con gli occhi che scorrevano5 i fogli che avevo 
sotto il naso. «Lo ha colpito centoventisette volte con 
il ferro da stiro. Questo dice il rapporto6 dei carabi-
nieri.» E continuai il racconto. 
 Antonia mi stava seduta di fronte, in silenzio, 
come se non sapesse niente di quello che le era acca-

                                           

 
1 umida: con molte particelle di acqua nell’aria. 
2 carcere: prigione. 
3 esordii (esordire): cominciai un discorso. 
4 brutale: in un modo non gentile. 
5 scorrevano (scorrere): leggevano velocemente. 
6 rapporto: relazione scritta. 



duto. Mi guardava, però; a volte mi fissava. Sembra-
va ascoltasse con molta attenzione le cose che le di-
cevo e che lei certo conosceva molto meglio di me. 
 «Qui dice che è stata lei stessa a telefonare alla 
caserma dei carabinieri, al maresciallo7 Coccella, per 
metterli al corrente8 di quello che era successo a casa 
sua, per costituirsi9, insomma. Sono certo che lei 
spiegherà anche a me le esatte circostanze10... Ho 
parlato con il maresciallo Coccella proprio questa 
mattina...» 
 Antonia era una donna di trentacinque anni, colta, 
attraente, fascinosa, con un viso irregolare e piccoli 
seni, resi pressoché11 invisibili a causa delle cami-
cione larghe che quasi sempre indossava. Aveva gli 
occhi neri, come i capelli, e un viso scavato12. Non 
era alta, ma aveva un portamento13 che mi colpì subi-
to, dal momento che la vidi entrare per la prima volta 
in quella stanza attigua14 alla biblioteca della prigio-
ne, dove si svolsero tutti i nostri incontri.  
 «Sono certo che lei si rende perfettamente conto 
della sua situazione e che vorrà aiutarmi a capire tut-
to quello che è successo, per difenderla nel modo 
migliore.» 

                                           

 
7 maresciallo: grado della gerarchia militare; sottufficiale. 
8 metterli al corrente (mettere al corrente): informarli. 
9 costituirsi: presentarsi per dichiararsi colpevole. 
10 le esatte circostanze: i fatti precisi. 
11 pressoché: quasi. 
12 scavato: magro e sofferente. 
13 portamento: modo di camminare e di muoversi. 
14 attigua: vicina. 



 «Sì» rispose lei e quella prima parola pronunciata 
dalla prima cliente della mia vita, non so perché, mi 
diede un senso di potere. Aveva detto di sì: quella 
donna capace di uccidere il marito con una ferocia15 
che aveva lasciato allibiti16 persino i carabinieri, 
quella donna mi aveva risposto docilmente “sì”. Co-
me a dire: “farò tutto quello che lei desidera, pur di 
venire fuori da questo incubo17. Sono nelle sue ma-
ni”.  
 Sollevai18 per la prima volta lo sguardo da tutti 
quei fogli e la guardai. 
 «Perché non mi racconta tutto?» le dissi. Glielo 
dissi con un tono che faceva apparire la domanda 
come un’invocazione19 e fui molto soddisfatto di ciò. 
Il mio vecchio maestro, l’avvocato Bruno Centrini, 
ne sarebbe stato contento, perfino orgoglioso20. E mi 
venne in mente21 quello che un giorno mi disse: 
“Non di rado22 mi sono trovato, nella mia lunga car-
riera di avvocato penalista, a svestire i panni 
dell’uomo di legge per indossare quelli dello psico-
logo, dell’amico a cui si confidano i più intimi segre-
ti, e qualche volta del prete.” 

                                           

 
15 ferocia: crudeltà; inumanità. 
16 allibiti: turbati; impalliditi dalla paura e dallo stupore. 
17 incubo: brutto sogno; situazione angosciosa. 
18 sollevai (sollevare): alzai. 
19 invocazione: richiesta disperata di soccorso; preghiera. 
20 orgoglioso: fiero; in questo contesto, anche “soddisfatto”. 
21 mi venne in mente: mi ricordai. 
22 non di rado: spesso. 



 «Vuole raccontare anche a me quello che è suc-
cesso il 17 aprile? Credo che le farà bene spiegarmi 
le ragioni di questo suo gesto.» 
 «Mio marito credeva di amarmi» disse Antonia 
«credeva di amarmi molto. E lo diceva troppe volte.» 
 Non capii del tutto, e dissi:  

«Non è facile.» 
 «Lei è mai stato innamorato?» 

Sorrisi. 
 «Ha mai detto a una donna: “ti amo”?» 
 «Non ricordo» balbettai23 «Credo di sì. Forse 
qualche volta.» 
 «Sì. Molti uomini non sanno parlare d’amore, e 
quando lo fanno sono impacciati24, a disagio25.» 
 «Suo marito era uno di questi?» 

«Purtroppo26 no. Mio marito apparteneva alla ca-
tegoria di coloro che non sanno parlare. E quindi par-
lano; e parlano troppo.» 
 «Lei ha detto che suo marito credeva di amarla, e 
che parlava troppo. È per questo che lo ha ucciso?» 
 «In un certo senso. Vede, Aristide, mio marito, 
non aveva il senso della misura27, e questo in un uo-
mo che non sa parlare, che non sa cosa dire, è davve-
ro insopportabile.» 
 «Perché lo ha ucciso, Antonia?» 

                                           

 
23 balbettai (balbettare): dissi in modo confuso. 
24 impacciati: imbarazzati; confusi; esitanti. 
25 a disagio: imbarazzati. 
26 purtroppo: sfortunatamente. 
27 non aveva… misura: non sapeva quando fermarsi, smettere. 



 «Perché un bel giorno, mentre stavo stirando le 
sue belle camicie azzurre con il colletto28 rigido29, un 
bel giorno si avvicina a me e mi dice: “Antonia, ti 
amo”.» 
 «Non mi sembra tanto grave...» 
 «Ah sì? Non le sembra grave? E magari30 le sem-
bra anche normale...» 
 «Sono cose che si dicono tutti i giorni alle perso-
ne che si amano. Perché queste parole le fecero scat-
tare la molla della violenza?» 
 Non avrei potuto usare parole più banali e inop-
portune.  
 «Perché me l’ha detto così, come se non avesse 
saputo che me lo stava dicendo da più di sette anni, 
diciotto volte al giorno: le ho calcolate contando la 
media degli ultimi sei mesi. Proprio così, diciotto 
volte al giorno: fa cinquecentoquaranta volte al me-
se; seimilacinquecentosettanta volte all’anno, dome-
niche e festivi compresi, senza interruzione, senza 
riposo. In sette anni e tre mesi mi ha detto “ti amo” 
non meno di quarantottomila volte, una ogni ventotto 
minuti.» 
 Antonia fece una piccola pausa: il suo viso aveva 
assunto un colorito che sembrava non le si addices-
se31. Le guance bianche e quasi trasparenti32 erano 

                                           

 
28 colletto: parte della camicia che sta intorno al collo. 
29 rigido: duro; non elastico e indeformabile. 
30 magari: forse. 
31 sembrava… addicesse: non sembrava suo. 
32 trasparenti: si può vedere attraverso. 



diventate vermiglie33. Stringeva i pugni, come a trat-
tenere una rabbia che ancora la dominava. 
 Riuscii a dire: «Francamente questa sua contabili-
tà mi lascia perplesso... » 
 «La prego, non parli come se partecipasse a un 
dibattito34 televisivo. Cerchi invece di capire. Avesse 
mai detto “Amami!” o, in alternativa, il più semplice 
e dignitoso “ti voglio bene”. Macché!35 Diceva sem-
pre “ti amo”, senza mai preoccuparsi che anch’io lo 
amassi, senza mai chiedersi se anche per me fosse la 
stessa cosa. E un giorno se ne viene con una bella 
sorpresa: “Lo sai che ti amo?” Come a dire: “Sai una 
cosa, Antonia? Io ti amo. Forse non te l’ho mai detto, 
ma ti amo. Probabilmente non trovo mai le parole 
giuste e forse non sono abbastanza bravo a farti sen-
tire quello che provo per te, ma io ti amo davvero!”» 
 Vidi i suoi occhi trasformarsi leggermente, il suo 
sguardo36 farsi più intenso, le pupille37 più dilatate38. 
E intanto era già riuscita a farmi perdere di vista le 
carte39 che avevo davanti. 
 «Lei che cosa avrebbe fatto con un uomo così?» 
 «Francamente... » 
 «Io non ho trovato di meglio che ammazzarlo.»  
 

                                           

 
33 vermiglie: di un rosso intenso, molto acceso. 
34 dibattito: discussione. 
35 macché!: “neanche per sogno!”; “assolutamente no!” 
36 sguardo: modo di guardare. 
37 pupille: la parte centrale dell’occhio. 
38 dilatate: larghe; grandi. 
39 carte: in questo contesto significa i documenti. 



Il vocabolario ragionato 
delle parole più importanti 

 
 

con spiegazioni ed esempi 
 
 
 
 
abbozzare: A. In generale, questo verbo significa 
accennare; delineare; formulare un’idea per grandi 
linee, ma si può anche abbozzare un sorriso, un ge-
sto, ecc… B. Usato soprattutto all’Imperativo e con 
un pronome finale, significa smetterla, finire con un 
certo atteggiamento. Sta zitto e abbozzala! 
accendino: strumento che serve ad accendere le si-
garette. Hai da accendere? Mi passi l’accendino, per 
favore? 
affanno: A. Ansia; pena; preoccupazione. B. Diffi-
coltà a respirare, a causa di una malattia, di un gran-
de impegno fisico o di un’emozione. Questa corsa 
mi ha provocato l’affanno. 
allibito/a: turbato/a; impallidito/a dalla paura, dallo 
stupore o dalla sorpresa. 
ammasso: mucchio; tante cose insieme. Perché non 
metti in ordine questo ammasso di vestiti? 
angoscia: paura. 
attiguo/a: vicino/a. 
balbettare: A. Parlare in modo confuso. B. Parlare 
ripetendo le sillabe o intere parole. SIN. Tartagliare; 
barbugliare.  
banalità: cosa senza nessun interesse e originalità. 



bisbiglio: sussurro; mormorio. 
brutale: A. Non gentile. B. Feroce; violento. 
buffo/a: divertente e simpatico/a. 
carcere: prigione; penitenziario; casa circondariale. 
cenno: A. Gesto che si fa con la mano, gli occhi o la 
testa per far intendere qualcosa senza parole. B. Bre-
ve spiegazione; riassunto. Non posso raccontarti tut-
to, ma posso darti qualche cenno. 
colletto: parte della camicia che sta intorno al collo. 
concitato/a: eccitato/a; agitato/a. 
consapevolmente: volontariamente; avendo tutte le 
informazioni per decidere; consciamente. CONTR. 
Inconsapevolmente. 
costituirsi: presentarsi spontaneamente alla polizia 
per dichiararsi colpevole di un delitto. 
cucciolo: piccolo di animale. 
da un pezzo: da molto tempo. È da un pezzo che non 
ci vediamo. Che cosa hai fatto in questi anni? 
debolezza: azione sbagliata. 
devastare: distruggere. 
dibattito: discussione. 
discernere: distinguere; vedere distintamente. 
dolo: volontà d’ingannare; frode. 
esordire: A. Cominciare un discorso. L’oratore ha 
esordito con queste parole…  B. Iniziare una profes-
sione, un’attività o partecipare per la prima volta a 
una competizione sportiva; debuttare. 
evenienza: caso, occasione; necessità. Per ogni eve-
nienza, telefonami! 
falegname: artigiano che lavora il legno, costruendo 
tavoli, sedie e mobili di ogni genere. 
feroce: crudele e spietato; inumano. 



Le domande  
di comprensione 

 
 
 

1. 
 

Era molto esperto, l’avvocato di Antonia? 
 

__________________________________________ 
__________________________________________ 

 
2. 

 

Dove si svolge il colloquio fra Antonia  
e il suo avvocato? 

 

__________________________________________
__________________________________________ 

 
3. 

 

Perché Antonia ha ucciso il marito? 
 

__________________________________________
__________________________________________ 

 
4. 

 

In che modo l’ha ucciso? 
 

__________________________________________
__________________________________________ 

 



Gli esercizi 
 
 
 

A1. Riempire gli spazi vuoti del testo, aiu-

tandosi con le definizioni in fondo alla pagina. 
 
«Perché non mi _________1 tutto?» le dissi. Glielo 
dissi con un tono che faceva apparire la domanda 
come un’invocazione e fui molto soddisfatto di ciò.  

[…] 
 «Vuole raccontare anche a me quello che è 
_________2 il 17 aprile? Credo che le farà bene 
_________3 le ragioni di questo suo gesto.» 
 «Mio marito credeva di amarmi» disse Antonia 
«credeva di amarmi troppo. Anzi, credeva troppo di 
amarmi» 
 Non capii del tutto, e _________4: «Non è faci-
le.» 
 «Lei è mai stato innamorato?» 
 Sorrisi. 
 «Ha mai detto a una donna: “ti amo”?» 
 «Non ricordo» balbettai «Credo di sì. Forse qual-
che volta.» 
 
 
1 dice; narra; espone; riferisce; riporta. 
2 avvenuto; accaduto; capitato. 
3 farmi capire; chiarirmi. 
4 parlai; mi espressi. 



B. Che cosa significa?  

  Verbi 

 
1. Balbettare 
 

__________________________________________ 

 
2. Sprecare 
 

__________________________________________ 

 
3. Vergognarsi 
 

__________________________________________ 

 
4. Tacere 
 

__________________________________________ 

 
5. Ingannare 
 

__________________________________________ 

 
6. Costituirsi 
 

__________________________________________ 

 
7. Mimare 
 

__________________________________________ 
 
 



8. Sollevare 
 

__________________________________________ 

 
9. Devastare 
 

__________________________________________ 

 
10. Zittire 
 

__________________________________________ 

 
11. Mascherare 
 

__________________________________________ 

 
12. Scaraventare 
 

__________________________________________ 

 
13. Risaltare 
 

__________________________________________ 

 
14. Spezzare 
 

__________________________________________ 

 
15. Discernere 
 

__________________________________________ 
 

 
Le soluzioni sono a pagina 58 


